Более пятисот лет коренные народы Латинской Америки ведут борьбу с колонизацией, которая в видоизменённой форме продолжается и в наше время. В большинстве случаев коренные народы до сих пор находятся в состоянии нестабильности и неравенства, сохраняя старые системы власти, что приводит к возникновению разного рода конфликтов во взаимном существовании.
В настоящее время коренные народы сконцентрированы в Мексике, Гватемале, Перу, Боливии, Эквадоре и Бразилии, так как на территории этих стран изначально проживало значительное их число. Большинство из них живут рассредоточено в джунглях и в засушливых районах. По всей Латинской Америке насчитывается около четырёхсот групп, каждая из которых имеет свой язык и культуру. Борьба за свою культуру и потребность быть услышанным заставили коренные народы использовать средства массовой информации и другие коммуникационные технологии.
Возникновение и распространение кино и видео стало новым способом коммуникации в сообществе, произвело революцию в передаче идей внутри него. Эта новая технология стала инструментом сохранения устного наследия и исторических корней каждой группы. Тысячелетиями коренные народы следуют устным традициям, а кинематограф смог дополнить их в вопросах наследования культуры, социальной борьбы и защите исторической памяти.
В середине 1950-х годов в Мексике этнографы, антропологи и кинематографисты, которые исследовали общины коренных народов изнутри, старались через аудиовизуальные средства показать культуру коренных народов максимально реалистично. Позже эта практика распространилась и среди некоренного населения. Этот диалог способствовал установлению связи между кинематографистами и сообществом. Так начался процесс обучения и обмена. С одной стороны предлагалась техника и оборудование, с другой – акцентировалось внимание на уважении к местным обычаям и участии народа в выборе темы и содержания для видеозаписи.
До конца 1980-х годов независимые мексиканские кинематографисты продолжали привозить оборудование и обучать коренные общины. В результате этого сотрудничества были созданы постановки, которые сильно различаются по эстетике. Они приводят нас к созерцанию коллективного опыта местного населения. Каждый фильм содержит ценности, которые были сохранены в процессе создания.
При этом обучающие кинематографисты проводили интенсивную работу с людьми, которые в большинстве своём являлись политическими или культурными лидерами внутри своих сообществ. Деятели кино считали, что видео может стать инструментом борьбы с искажённым образом коренных народов, который распространился в мировом кинематографе.
Камера дала коренному населению большие возможности и стала их союзником. Сообщества перестали быть «этнографическими объектами» и сами стали кинорежиссёрами, определяющими отношения между собой и внешним миром. С помощью кино они начали говорить о насилии, обсуждать права человека, документировать традиционную медицину и церемонии, решать проблемы женщин и мигрантов. Создателям кино постепенно удалось перевернуть образ, полный стереотипов и объективации, навязанный западным кинематографом.
Как правило в фильмах, снятых «белыми», коренные народы представляются в образе прислуги или представителей низких социальных групп. Они не только предстают в карикатурном виде, но и зачастую показаны безответственными или даже безжалостными героями. По словам мексиканского антрополога Франсиско де ла Пенья, в большом кино на протяжении всего существования кинематографа преобладает искажённый образ коренного жителя Латинской Америки, часто более негативный и уничижительный по сравнению со стереотипными образами «белых» людей.
Ежегодно кинематографисты из числа коренного населения снимают документальные и художественные фильмы о своей культуре и истории. Они предлагают новый взгляд на жизнь своего народа, который будет интересен не только культурным антропологам, но и новой аудитории по всему миру.
Среди главных тем кино коренных народов Латинской Америки – разрушительные последствия колониализма, одним из которых является изменение климата в лесах Амазонии – важнейшей экосистемы нашей планеты. На протяжении последних десятилетий вызывает серьёзную обеспокоенность вырубка лесов и расчистка огромных территорий под сельскохозяйственную деятельность в этом регионе. Несмотря на то, что процесс обезлесения за последние десять лет сократился на 80%, лесозаготовительная промышленность всё ещё имеет серьёзные масштабы. В будущем это может грозить необратимым превращением дождевых лесов в саванны, что может негативно сказаться на проживающих там народах.
Эту проблему затрагивает колумбийский режиссёр Сиро Герра в своём фильме «Объятия змея» (исп. El abrazo de la serpiente, 2015). Картина в полной мере отражает разрушительные последствия колониализма. Действие происходит в XX веке в Амазонии. В это время здесь проживает около 2 миллионов 700 тысяч коренных жителей, более 60 групп живут почти в полной изоляции. Кроме того, что эти народы сталкиваются с проблемой защиты своих земель от незаконного вторжения лесозаготовителей, от пожаров, вызванных теми, кто стремится получить прибыль от предприятий, они также, по причине своей изолированности, наиболее уязвимы перед завезёнными болезнями, а государственная политика игнорирует их права.
Однако в последнее время представители коренных народов по всему миру всё более активно борются с экологической деградацией и другими проблемами как на национальном, так и на международном уровне. Их активизм становится более глобализированным и воинственным. А фильм «Объятья змея» посвящён «памяти народов, песни которых мы никогда не узнаем» и предлагает задуматься о жадности новых колониалистов.
Теме истребления коренных народов, последствий диктатуры и исторической памяти посвящён фильм чилийского режиссёра-документалиста Патрисио Гусмана «Перламутровая пуговица» (исп. El botón de nácar, 2015). Это поэтический документальный фильм о судьбе кочевых коренных народов, которые передвигаются на каноэ по каналам южной Патагонии. Они населяли юг Чили ещё 10 тысяч лет назад, но с появлением поселенцев, золотоискателей и католических миссионеров в XIX веке началось искоренение их культуры и образа жизни. Сегодня, например, осталось всего 20 потомков народа кавескар, в чьём почти вымершем языке не существует таких слов, как «бог» или «полиция».
Фильм Патрисио Гусмана связывает два болезненных эпизода чилийской истории. В первой части рассказывается о приключениях Джемми Баттона, коренного жителя, который в обмен на перламутровую пуговицу был доставлен в Англию в разгар промышленной революции. Через какое-то время он вернулся на земли своих предков и стал изгнанником в своём собственном мире. История Джемми Баттона – типичный пример изгнания и уничтожения коренных народов поселенцами Огненной Земли. Некоторых выживших отправляли в концлагеря на остров Досон, где им насильно проповедовали христианскую веру.
Второй эпизод связан с военной диктатурой в Чили. История повторяется: тот же остров после государственного переворота Пиночета в XX веке снова стал местом заключения. Всего заключённых насчитывалось 99 человек, среди них 6 высших политических чилийских деятелей. После захвата власти хунтой Пиночета из страны эмигрировало свыше миллиона человек – почти десятая часть населения, 27% жителей хотя бы один раз подверглись аресту, несколько десятков тысяч человек были жестоко убиты или пропали без вести. Режиссер, также ставший эмигрантом, считает своим долгом напомнить о важности исторической памяти, о том, что «все мы — ручейки одной реки», и о том, что «ничто на земле не проходит бесследно». Геноцид коренного населения и репрессии военной хунты – на первый взгляд никак не связанные события, оказываются удивительно зарифмованы, закольцованы, подаются режиссером в почти мистическом ключе.
По данным правозащитной организации Amnesty International безнаказанность за нарушения прав человека, совершённых в прошлом, продолжает оставаться нормой в Латинской Америке. Коренное население очень уязвимо перед людьми, злоупотребляющими властью, поскольку лидеры местных общин относятся к числу людей, наиболее подверженных риску насилия и преследования. Проводя эти две исторические параллели, фильм говорит о веках насилия и безнаказанности в латиноамериканской истории.
Фильм перуанского режиссёра Клаудии Льосы «Молоко скорби» (исп. La teta asustada, 2009) раскрывает ещё одну жестокую историческую страницу и повествует о периоде насилия в Перу в 1980–1992 годах. Основным зачинщиком конфликта была маоистская группировка Сияющий путь (Sendero Luminoso). В фильме показана судьба женщин, изнасилованных солдатами. В этот период пострадали около 300 000 женщин, многие из которых были представительницами коренного населения. Большинство из них говорили на языке кечуа Андского региона.
Главная героиня фильма, молодая девушка по имени Фауста, появилась на свет в результате этого насилия. Язык кечуа по задумке автора также стал главным героем – именно на нём говорит и поёт Фауста. Музыка в фильме – средство выражения боли и скорби.
В современном Перу женщины из числа коренного населения по-прежнему страдают от большего количества нарушений своих прав, чем другие женщины в стране. Они сталкиваются с более серьёзными препятствиями, когда речь идёт о получении образования и медицинского обслуживания, экономической независимости или занятии политических должностей.
«Молоко скорби» – фильм о том, что насилие над женщинами наносит необратимый ущерб, который влияет на последующие поколения, ведь его последствия сказываются и на детях жертв. Это фильм о наследовании травмы.
«Вулкан Ишканул» (Ixcanul, 2015) – гватемальский драматический фильм, снятый Хаиро Бустаманте, рассказывает историю Марии, девушки 17 лет, которая принадлежит к общине майя какчикель, коренному народу Гватемалы. Она живёт с родителями у подножия вулкана и мечтает узнать о том волшебном и загадочном месте, что находится за горами, мечтает изменить свою судьбу. Осложнение беременности заставляет её отправиться на поиски больницы. И, как она и мечтала, современный мир спасает ей жизнь, но слишком высокой ценой.
Для Бустаманте, который провёл большую часть своей юности в высокогорьях Гватемалы, фильм стал дебютным. Картина почти полностью снята на майяском языке какчикель и стала первым в истории кинематографа фильмом на этом языке. Это драма о злоупотреблении властью, дискриминации и о такой острой и актуальной проблеме, как кража новорождённых.
Во время гражданского конфликта между гватемальским правительством и партизанскими отрядами тысячи детей, многие из которых принадлежали семьям коренных народов, были похищены и переданы за границу в обмен на крупные суммы денег. Прибыльность бизнеса способствовала его процветанию. Несмотря на то, что сегодня подобная преступная практика регулируется более строго, по-прежнему происходят незаконные усыновления, основными жертвами которых обычно становятся представители коренных народов.
В фильме также показана уязвимость этих сообществ перед лицами, злоупотребляющими властью. Столкнувшись с дискриминацией и мачизмом, Мария и её родители не могут защитить себя, а языковой барьер лишает их права голоса. Одна из серьезных проблем Гватемалы заключается в том, что большая часть коренных жителей, немногим более 40% от общей численности населения страны, говорит не на официальном испанском, а только на своём родном языке. Это приводит, в частности, к препятствиям в получении медицинской помощи или к проблемам осуществления правосудия из-за отсутствия персонала, говорящего на местном языке.
Другая работа Хаиро Бустаманте «Ла Йорона» также известная как «Плачущая женщина» (исп. La Llorona, 2019) основана на реальных событиях. Фильм начинается с судебного процесса над бывшим гватемальским диктатором Энрике Монтеверде, который организовал жестокий геноцид народа майя в 1982–83 годах. По некоторым причинам исполнение приговора откладывается, что вызывает волнение со стороны общественности, которая проводит непрекращающиеся акции протеста возле дома обвиняемого.
Психическое здоровье пожилого Монтеверде ухудшается. Это приводит к тому, что большая часть его домашнего персонала, этнического народа какчикель, увольняется. Из местной деревни на место горничной нанимают молодую девушку. И именно с её приходом покой бывшего кровожадного тирана окончательно нарушает череда пугающих сверхъестественных событий.
Название фильма отсылает к распространённой в Латинской Америке мексиканской легенде о Ла Йороне или Плакальщице, оплакивающей своих погибших детей и обречённой на вечные скитания по свету. В этом фильме именно она в качестве домашней прислуги входит в дом осуждённого генерала.
Эта картина отражает и усиливает идею Ригоберты Менчу Тум – представительницы коренного населения Гватемалы из народа киче группы майя. Она посвятила свою жизнь защите прав коренного населения своей страны. Сегодня Менчу продолжает требовать справедливости в отношении организаторов многолетнего геноцида местного населения в Центральной Америке, кровавого периода, который достиг своего пика при военной диктатуре Эфраина Риоса Монтта в начале 1980-х годов. В фильме это коллективное страдание народа запечатлено в образе Йороны.
Разговоры об исторической памяти и правах человека в Гватемале были под запретом на протяжении многих десятилетий. Любой, кто касался этих вопросов, сильно рисковал своей безопасностью. По словам Ригоберты Менчу, возникали сложности в доказательстве преступлений против человечности, совершённых в Гватемале. Чтобы определить, можно ли эту трагедию назвать геноцидом, жертв неоднократно просили поделиться подробностями того, что они пережили. А пережили они многое – пытки, похищения, массовые убийства и даже искоренение целых общин.
На национальном уровне был брошен вызов очень влиятельным преступникам с хорошими связями. В такой ситуации обратиться в суд было практически невозможно, но Ригоберте Менчу это удалось. В мае 2013 года бывший диктатор Риос Монтт был приговорён к 80-ти годам тюремного заключения за совершённые им геноцид и преступления против человечности. Однако Конституционный суд страны отменил и на некоторое время приостановил судебный процесс. Менчу заявляет, что этот факт был связан с коррупцией. Тем не менее, активистка не сдалась. Несмотря на судебные фальсификации, её усилия привели к пяти знаковым в истории страны приговорам, вынесенным людям, ответственным за тысячи смертей. Это придало бесчисленному количеству коренных жителей новое чувство силы.
Леденящие душу судебные процессы, особенно те, в ходе которых останки умерших эксгумировали и доставляли судьям, были неописуемо травмирующими. Правозащитница видит большую ценность в увековечивании жертв в фильме. Фильм Хаиро Бустаманте даёт пострадавшим поэтическое возмездие, воплощённое в жутком вымысле.
Фильм мексиканского режиссёра Альфонсо Куарона «Рома» (исп. Roma, 2018) получил многочисленные положительные отзывы и огромное число наград. Успех фильма отчасти объясняется тем, что он показывает проблемы, которые касаются всех нас, как в социальном, так и в персональном плане. Это фильм, разоблачающий, среди прочего, расовую и классовую дискриминацию, существующую в Мексике, проблему неравенства и злоупотребления властью.
Действие фильма происходит в Рома – районе, построенном для самых богатых жителей Мехико. Главная героиня Клео, молодая женщина из числа коренного населения, работает на семью среднего класса. Они относятся к ней хорошо, но не забывают, что она их прислуга.
Проблемы классовых и социальных различий, как в Мексике, так и в других странах региона, особенно затрагивают коренное население. Есть в Мексике специфическая особенность: с одной стороны коренные народы являются гордостью страны, из них делают чуть ли не супергероев, но с другой – целая часть населения игнорируется, а её культура уничтожается, в частности, с помощью программ по искоренению языка. Во многих случаях это искоренение достигается за счёт социального давления, которое коренные жители испытывают из поколения в поколение.
Фильм Альфонсо Куарона снят на испанском языке с некоторыми диалогами на миштекском. Нам показана дискриминация, которой подвергаются носители местного языка. Домашние работники говорят на миштекском только между собой и всегда в уединении. Когда они разговаривают на своём языке перед детьми, самый младший настаивает, чтобы они перестали так говорить.
Фильм рассказывает о дискриминации коренного населения в 70-е годы XX века. Даже не смотря на призывы к уважению местных народов, тогдашнее правительство продолжало их игнорировать. Так называемая «интеграция», проводимая государством, означала лишь дешёвую рабочую силу, что можно назвать современной формой рабства.
По оценкам социологов, в Мексике около двух с половиной миллионов человек являются домашним персоналом, из них более 90% составляют женщины, и практически все они лишены социальной защиты. После многолетних жалоб в правоохранительные организации удалось запустить пилотную программу включения этих социальных групп в систему социального обеспечения, в дополнение к установлению минимальной заработной платы.
Мы рассмотрели всего лишь некоторые кинематографические работы, которые рассказывают о жизни, культуре, сохранении исторической памяти, проблемах и борьбе коренных латиноамериканских народов. Но даже эта малая часть кино коренных народов Латинской Америки позволяет понять, что такие фильмы отражают более богатую и разнообразную реальность, чем ту, которую мы обычно видим в коммерческом кинематографе.
Смотрите необычное и интересное кино, изучайте новое! А ещё больше об истории и культуре Латинской Америки вы можете узнать из книг и журналов, которые есть в нашем фонде.
Книги об истории и культуре Латинской Америки в фондах библиотеки