Сегодняшняя тема – вечная, спорная и до боли знакомая каждому, кто любит читать или смотреть. Книга или экранизация? Что лучше? Что глубже? Что интереснее? И можно ли вообще их сравнивать?
Кажется, этот спор начался с тех самых пор, как появилось кино. Одни говорят: «Фильм не передаёт глубину книги! Где внутренние монологи? Где атмосфера?». Другие в ответ: «Книга – это скучно, а в кино – всё живое и настоящее. Да ещё и за два часа!».
Мы решили не спорить, а копнуть глубже. Как и когда книги начали становиться фильмами? Почему режиссёры часто обращаются к литературе? Что происходит с текстом, когда он превращается в изображение? И правда ли, что некоторые книги невозможно экранизировать?
В этом выпуске мы пройдёмся по истории экранизаций – от первых экспериментов в начале XX века до современных масштабных блокбастеров и сериальных вселенных. Посмотрим, как с классикой обращались в России и на Западе. Вспомним знаковые экранизации – от «Войны и мира» Льва Толстого до «Игры престолов» по книгам Джорджа Мартина. И, конечно, подумаем, что сегодня даёт нам больше – чтение или просмотр? Давайте вместе разбираться – без осуждений, но с интересом к тому, как слова становятся кадрами.
Когда кино только появилось, у него ещё не было собственных сюжетов. Но рядом уже стояли старшие братья – книги: знакомые, любимые, с готовыми героями, интригами и смыслами. Именно литература стала первой музой кинематографа – источником вдохновения, с которого начались первые киноистории.
Один из самых ранних примеров экранизации – фильм «Фауст и Маргарита», снятый французским режиссёром Жоржем Мельесом в 1897 году. Всего около пяти минут экранного времени – и первый шаг в сторону киноэкранизаций. Формально сюжет отталкивался от оперы Шарля Гуно, но корнями уходил в произведение Гёте, опубликованное в 1808 году и ставшее вечной классикой европейской культуры. В кадре Мельес добавил дым, исчезновения и театральную магию – и создал атмосферу сказки. Именно он позже подарит миру культовое «Путешествие на Луну». Кстати, этот фильм хоть и не является экранизацией, но всё же основан на популярных тогда научно-фантастических романах «Из пушки на Луну» Жюля Верна и «Первые люди на Луне» Герберта Уэллса.
В 1900 году Мельес продолжит историю Гёте в фильме «Гибель Фауста», а уже в 1926 году Фридрих Вильгельм Мурнау соединит Гётевскую философию и визуальные находки Мельеса в своей экспрессионистской версии. Полёты, метаморфозы, свет и тень – «Фауст» стал кинопоэмой, где кино учится говорить глубоко.
С тех пор «Алиса» стала настоящей звездой экрана. В 1951 году студия Дисней выпускает анимационную версию. Здесь Алиса блондинка в голубом платье, а поющие цветы и кот с розовой шерстью превращают абсурд Кэрролла в семейное развлечение. В 2010 году Тим Бёртон создаёт тёмное фэнтези «Алиса в Стране чудес», где героиня возвращается в «Подземелье» во взрослом возрасте, сражаясь с драконами и переосмысливая своё прошлое. Каждая версия – своя трактовка, и в этом магия кино.
Но вернёмся в начало XX века. В 1908 году в США выходит первая экранизация «Ромео и Джульетты» Уильяма Шекспира от киностудии Вайтограф (Vitagraph Studios). 10 минут без слов, с акцентом на трагедии. Здесь нет примирения семей, как у Шекспира – только дуэль, бегство, яд и отчаяние. Это не глубокая драма, а краткий пересказ для экрана. Но даже он показывает: кино без слов может вызывать эмоции.
А что у нас? В 1908 году режиссёр Василий Гончаров снимает первый в истории России художественный фильм и первую российскую экранизацию – «Песнь про купца Калашникова» по мотивам поэмы Михаила Лермонтова, написанной в 1837 году. Увы, лента не дожила до наших дней – она считается утраченной. Однако сохранившиеся описания позволяют воссоздать её структуру.
Фильм, снятый с участием актёров из труппы Введенского народного дома, состоял из четырех эпизодов. Действие начиналось с пышного пира при дворе Ивана Грозного, где опричник Кирибеевич, ослеплённый страстью, оскорбляет жену купца Калашникова. Далее следовал спор между Калашниковым и обидчиком, а кульминацией становился их кулачный поединок.
Кинематограф с самого начала искал себя в книгах. Литература дала ему истории, героев и смыслы. Но уже в первых экранизациях режиссёры выбирали: быть верными тексту или играть с формой? Добавить магии, упростить или перепридумать? Так начался долгий и сложный диалог между текстом и экраном.
Кинематограф рос – и вместе с ним взрослели экранизации. С приходом звука в 1920-х стало возможным не просто показывать, но и говорить. Это открыло перед кино новую грань: теперь оно могло приближаться к литературному тексту не только визуально, но и по смыслу. Появились диалоги, интонации и создающая настроение музыка – всё то, что делает рассказ по-настоящему живым. Классика, да и просто хорошие книги, стали оживать на экране всё увереннее.
В 1939 году в США вышел фильм, который до сих пор считается одним из величайших – «Унесённые ветром» по роману Маргарет Митчелл. Почти четыре часа экранного времени, десять «Оскаров» и тысячи зрителей, которые полюбили историю Скарлетт О’Хары. Действие разворачивается на фоне Гражданской войны в США и последующей Реконструкции: когда привычный мир южных аристократов рушится, Скарлетт – юная избалованная красавица – сталкивается с жестокими реалиями жизни. Ей приходится бороться за выживание на разорённой земле, заново выстраивать свою судьбу, учиться хладнокровию и стойкости, не теряя при этом мечты о любви.
Экранизация стала абсолютным хитом, но при этом существенно изменила исходник. В книге Скарлетт – неоднозначная, местами холодная женщина. У неё трое детей от трёх разных мужчин, и это добавляет ей жизненности, показывает и эгоизм, и жертвенность. В фильме оставили только одну дочь, сделав героиню более «удобной» для зрителя. Мрачные ироничные сцены, где белые аристократки сами выходят в поле, а слуги отказываются им помогать, или моменты с презрением северян к чернокожим – всё это вырезано, чтобы не обострять социальные углы. Даже судьба сестры Скарлетт, Сьюлин, в фильме изменилась: она остаётся одинокой, тогда как в книге выходит замуж за простого крестьянина. И всё же – несмотря на упрощения, фильм стал не просто экранизацией, а культурным явлением, которое живёт своей жизнью.
В Советском Союзе кино было не просто искусством, а ещё и инструментом пропаганды. На экран попадала прежде всего литература, одобренная властью: Толстой, Горький, Гайдар. Но это не мешало режиссёрам снимать вещи по-настоящему масштабные. Например, «Война и мир» Сергея Бондарчука – экранизация одноимённого романа Льва Толстого, вышедшая в четырёх частях с 1965 по 1967 год. Это одна из самых дорогих и грандиозных работ в истории советского кинематографа. Съёмки заняли около шести лет, в батальных сценах участвовали тысячи статистов, использовалась настоящая военная техника, а съёмка панорамных сцен сражений стала техническим прорывом. В главной роли Пьера Безухова – сам Бондарчук, которому на тот момент было 45 лет, хотя герой по сюжету – гораздо моложе.
Фильм охватывает ключевые события русской истории 1805–1813 годов – от светских балов до Бородинского сражения, и рассказывает о судьбах нескольких дворянских семей на фоне войны с Наполеоном. Экранизация старательно воспроизводит не только события, но и философские идеи Толстого – с монологами, размышлениями о народе и судьбе, с характерной для писателя масштабной перспективой. Картину отметили на международном уровне: в 1969 году «Война и мир» получила «Оскар» и «Золотой глобус» как лучший иностранный фильм, а также главный приз Московского кинофестиваля.
Тем временем западный кинематограф в 60-х и 70-х начал экспериментировать с формой, сохраняя уважение к содержанию. Один из таких примеров – «Убить пересмешника», снятый в 1962 году Робертом Маллиганом по одноимённому роману Харпер Ли. Сам роман – автобиографичный, глубокий и человечный – стал мгновенной классикой, получил Пулитцеровскую премию и до сих пор изучается в американских школах. История рассказывает о расовом неравенстве в Алабаме 1930-х глазами восьмилетней девочки и построена так, что детский взгляд придаёт происходящему особую искренность.
Фильм также делает ставку на детскую искренность: он начинается с закадрового голоса девочки, перенося нас в провинциальный южный городок, где разворачивается дело об изнасиловании, в котором обвиняют чернокожего мужчину. Однако, в отличие от книги, экранизация концентрируется на линии Аттикуса Финча, честного и принципиального адвоката, который защищает обвиняемого, несмотря на давление общества. Большинство бытовых и второстепенных сюжетов, в том числе связанных с детскими приключениями, были опущены, чтобы дать больше места судебной драме.
Аттикуса сыграл Грегори Пек – и его образ стал каноническим. Даже сама Харпер Ли, наблюдая за съёмками, растрогалась до слёз и позже подарила актёру часы своего отца – настолько точно он воплотил человека, который был для неё моральным ориентиром в детстве. Фильм получил три «Оскара», в том числе за лучшую мужскую роль, и до сих пор входит в список лучших картин всех времён.
Интересно, что сцена с бешеной собакой, символизирующая мужество и готовность защитить, для зрителей, не читавших книгу, может показаться странной или даже лишней. Но для тех, кто знаком с текстом, это ключевой момент: дети видят, на что способен их отец, и впервые осознают его силу. Именно через такие эпизоды книга и фильм говорят о взрослении, справедливости и внутренней честности. Поэтому «Убить пересмешника» – это редкий случай, когда экранизация не просто не проигрывает книге, а становится её достойным продолжением на другом языке – языке кино.
Следующий пример – «Крёстный отец». Это один из редких случаев, когда автор романа, Марио Пьюзо, сам участвовал в создании сценария. Книга вышла в 1969 году, экранизация Фрэнсиса Форда Копполы – в 1972-м. Оба произведения рассказывают о мафиозной семье Корлеоне и пути Майкла – от «внешнего» наблюдателя до главы криминальной империи.
Этот пример интересен как эксперимент по переносу сложного повествования в визуальный формат. Некоторые линии из книги были переработаны: история юности Вито Корлеоне, например, оказалась не в первом фильме, а в его сиквеле. Другие, как сюжет Джонни Фонтейна или внутренние переживания Кай Адамс, были сокращены. При этом фильм передаёт атмосферу и развитие героев через актёрскую игру и символику, а не через внутренние монологи, как в книге.
Эксперимент удался: книга и фильм получились разными по выразительным средствам, но в чём-то равноценными. Это подчёркивает, что экранизация – не обязательно копия, а зачастую – самостоятельная художественная интерпретация.
Экспериментировали в это время и в СССР. Яркий пример творческого переосмысления – «Иван Васильевич меняет профессию», – фильм, основанный на пьесе Михаила Булгакова 1935 года и снятый Леонидом Гайдаем в 1973 году. Это случай, когда от литературного первоисточника осталась лишь идея: машина времени и случайная смена эпох. Всё остальное – новые герои, новые акценты, новое время.
Булгаковская пьеса – сатира на быт 30-х годов. Управдом Бунша в ней не просто чиновник, а собирательный образ советского «маленького начальника», помешанного на контроле, происхождении и порядках. Он доказывает, что не имеет дворянских корней, показывая справку о том, что рожден от кучера. Его двойник – Иван Грозный, и между ними в пьесе проводится прямая параллель: оба любят власть, оба умеют распоряжаться чужими жизнями. Критика реальности 30-х становится особенно острой, когда опричнина XVI века неожиданно перекликается с реалиями Москвы ХХ века.
В пьесе много деталей эпохи, которые в наше время давно забыты. Например, Милославский упоминает торгсин – валютный магазин, где продавались дефицитные товары. А Зинаида гордо заявляет, что прожила с инженером целых одиннадцать месяцев – отсылка к тогдашним «пробным бракам» в богемской среде. Даже царь, оказавшись в квартире, обсуждает её «неважное» состояние, чем только подчёркивает извечный квартирный вопрос.
В фильме Гайдая многое изменено. Инженера Тимофеева зовут Шурик, как и героя других гайдаевских комедий – для зрителя 70-х это сразу создаёт ощущение узнаваемости. Бунша становится двойником царя, а сам фильм превращается в фантасмагорию, где царь Иван Грозный управляет домом, а чиновники охотно принимают любую абсурдную реальность.
Эксперимент тут не только в переносе сюжета в визуальную форму, но и в пересоздании произведения «под эпоху». Из жёсткой сатиры 30-х получилась яркая комедия 70-х – с новыми акцентами, шутками, бытовыми деталями. Например, в фильме вместо патефона – магнитофон, вместо радио – телевизор, а среди украденных вещей – импортная техника, символ мечты советского обывателя.
Несмотря на серьёзные отличия от оригинала, фильм стал культовым. Он работает как зеркало своего времени, только кривое и весёлое. Этот пример показывает, как экранизация может превратиться в самостоятельное произведение – с другим настроением, смыслом и звучанием, но всё ещё основанное на литературном источнике.
Конец XX века – это взрыв экранизаций. Рынок становится глобальным, появляются новые герои, новые миры. От «Форреста Гампа» до «Американского психопата», от «Властелина колец» до «Гарри Поттера» – кино берёт книги и превращает их в мегафраншизы. Теперь это не просто экранизации – это целые вселенные, с продуманными мирами, армиями фанатов и многомиллионными бюджетами. При этом сохраняется интерес и к интеллектуальной прозе, и к массовой культуре. Главное – чтобы была история. А кино уже знает, как её рассказать.
Одна из самых культовых саг – это, конечно, «Гарри Поттер». Первый роман Джоан Ролинг «Гарри Поттер и философский камень» вышел в 1997 году, а первая экранизация – в 2001-м. Всего с 2001 по 2011 год вышло восемь фильмов, экранизировавших семь книг. Вроде бы сюжет известен каждому: мальчик-волшебник, школа Хогвартс, тёмные силы, дружба, взросление. Но, как это часто бывает, фильмы далеко не всегда совпадают с книгами – и это вызывает нескончаемые споры среди поклонников.
Казалось бы, мелочь – но в книге у Гарри зелёные глаза, а у актёра Дэниела Рэдклиффа они голубые. Вроде бы не критично, но когда в книге десятки раз подчёркивается, что у Гарри глаза как у матери – это становится символичным.
Бывают и более серьёзные упущения. В фильмах практически не объясняется, кто такие Мародёры – создатели карты, по которой Гарри потом блуждает по школе. Между тем, один из них – его отец, Джеймс Поттер. В книгах раскрытие этой информации – эмоционально важный момент, связывающий Гарри с прошлым.
Многое просто вырезано ради хронометража. Например, в «Кубке огня» Сириус дарит Рону сову, чтобы они могли передавать письма. Благодаря этой сове, Гарри и Сириус остаются на связи. В фильме – этого нет. Так же и с историей Барти Крауча-младшего: в фильме не объясняется, как он вообще сбежал из Азкабана. А ведь в книге это целая линия, в которой мать Барти жертвует собой, чтобы сын спасся.
Иногда теряется логика. К примеру, из фильмов так и не становится понятно, почему в школе каждый год меняется преподаватель по защите от тёмных искусств. Только в книге объясняется, что Тёмный Лорд проклял эту должность после того, как Дамблдор отказался её ему дать.
Даже мотивации некоторых персонажей выглядят неубедительно без книжного контекста. Кикимер – домашний эльф, который сначала ненавидит Гарри, а потом вдруг ему помогает. В фильме это кажется странным. А в книге есть объяснение: Кикимер юридически переходит Гарри по завещанию Сириуса Блэка и с этого момента начинает подчиняться.
Все эти различия – не просто фанатские придирки. Они показывают, как при адаптации истории теряются смыслы, намёки, мотивации. И всё же, несмотря на это, кинофраншиза о Гарри Поттере стала одной из самых влиятельных в истории кино. Она создала мир, в который до сих пор возвращаются миллионы зрителей. Просто каждый – со своей версией Хогвартса: кто-то книжной, кто-то экранной, а кто-то – личной, внутри себя.
После «Гарри Поттера» кино уже не могло быть прежним. Эта история задала новую планку для экранизаций. Но и она была не единственной. В начале XXI века буквально одна за другой появляются масштабные, эпические франшизы, основанные на книгах. И здесь нельзя не вспомнить «Властелин колец» – проект, ставший новой вехой в истории кино.
Книги Джона Толкина выходили в 1954–1955 годах и за десятилетия успели стать настоящим культурным явлением. Но именно кинотрилогия Питера Джексона, вышедшая с 2001 по 2003 год, сделала Средиземье известным миллионам людей по всему миру. И, конечно, фильм не мог в точности повторить литературный первоисточник. Иначе это был бы не фильм, а сериал на несколько сезонов.
Что же изменилось в экранизации? Во-первых, временные рамки. В фильме Фродо отправляется в путешествие сразу после праздника Бильбо, а в книге – спустя 17 лет. Да, семнадцать лет. В кино на такие паузы нет времени. Во-вторых, отношения между героями тоже показаны иначе. Сэм в фильме – верный друг и компаньон, а в книге он поначалу просто садовник, работающий у Фродо. По книге их дружба – это путь, а не стартовая точка, как в фильме.
Некоторые персонажи вообще исчезли, а их ключевые действия передали другим героям, которых мы постоянно видим на экране. Например, Том Бомбадилл – загадочный и очень могущественный персонаж, на которого кольцо Всевластия совсем не влияет. В книге он спасает хоббитов и дарит им их первые клинки, а в фильме эти моменты переданы Арагорну, более важному для сюжета персонажу.
Некоторые второстепенные персонажи книги в фильме стали более важными и проработанными. Например, экранный Леголас – постоянный участник эпических батальных сцен, в тексте Толкина описан лишь как «незнакомый эльф в зелёном и коричневом». Расширена в фильмах и роль Арвен, которая помогла Фродо добраться до Ривенделла, спасаясь от назгулов. В книге она была только спутницей Арагорна.
Опять же, книга и фильм – это разные формы. Кино требует ритма, визуального драйва, а книга может позволить себе долгие разговоры, философию, внутренние монологи. Но, несмотря на все отличия, фильмы Питера Джексона сохранили главное – дух приключения, борьбу со злом и невероятную атмосферу Средиземья.
Ещё одна история, рассказанная по-разному – сериал «Игра престолов» и книжный цикл Джорджа Мартина «Песнь Льда и Пламени». Первые два сезона сериала были максимально близки к литературному оригиналу. Однако уже с третьего сезона сценаристы начали вносить заметные изменения в первоначальный текст: укоротили некоторые сюжетные линии, изменили судьбы и характеры персонажей. Очевидно это стало с выходом пятого сезона, когда сериал начал обгонять книги и пошёл своим путём.
Судьбы многих героев в сериале и в книгах отличаются. Например, Жойен Рид, который помогает Брану Старку, в сериале погибает, а в книгах остаётся жив. Или Кейтилин Старк: в сериале её убивают на «Красной свадьбе», и на этом её история заканчивается. В книгах же она возвращается к жизни как Леди Каменное Сердце и становится лидером Братства Без Знамён.
Некоторые сюжетные линии в сериале были значительно упрощены или вовсе опущены. В частности, история Железных островов и борьба за власть внутри дома Грейджоев – в книгах этим событиям уделяется большое внимание, тогда как в сериале многие персонажи этой линии даже не появляются.
Сериал завершился в 2019 году, вызвав у зрителей бурные споры, особенно в отношении финала. Книжная серия же ещё не дописана. И, как отметил Джордж Мартин, концовка книжного цикла будет иной. По словам автора, в книгах ещё остаётся много значимых персонажей, которых в сериале просто не было, и их судьбы окажут влияние на исход всей истории.
Так что «Игра престолов» в формате сериала и «Песнь Льда и Пламени» как литературное произведение – это не копия и оригинал, а скорее параллельные вселенные. И каждая из них по-своему интересна.
В заключение поговорим об экранизации, в возможность которой долгое время не верил практически никто. В первую очередь – сам автор. Роман колумбийского писателя Габриэля Гарсиа Маркеса «Сто лет одиночества» считался неэкранизируемым: слишком сложный, слишком поэтичный, слишком метафоричный. Маркес говорил, что хотел показать в этой книге, на что способна литература и чего не сможет повторить ни один фильм.
Вообще, творчество Маркеса уже пытались экранизировать – в 2007 вышел фильм «Любовь во время холеры», но критики приняли его довольно прохладно как раз из-за того, что он не смог передать глубину оригинала. На этом фоне осторожность Маркеса понятна: «Сто лет одиночества» – не просто книга, это культурный код целого региона, литературный шедевр, в котором реальность и фантазия сливаются в единое полотно.
Семь поколений семьи Буэндиа, магический город Макондо, события, охватывающие целую эпоху – всё это было не только сложно адаптировать, но и очень легко испортить. И всё же в 2024 году стриминговый сервис Netflix взялся за задачу, которая десятилетиями казалась невозможной. И – судя по первым откликам – справился. Главное, что отличает эту экранизацию, – невероятное уважение к оригиналу. Полностью колумбийский актёрский состав, съёмки в Колумбии, участие сыновей Маркеса в работе над сценарием и производством, внимание к деталям и аутентичности – всё это дало сериалу шанс сохранить душу книги. Мир Маркеса оживает на экране не как картонная иллюстрация, а как самостоятельная вселенная – с магией, призраками, вечными дождями.
Так что же всё-таки лучше – книга или её экранизация? Однозначного ответа нет. Потому что кино и литература – это разные языки, разные способы рассказать историю. У книги – внутренняя речь, нюансы, возможность замереть на абзаце и перечитать. У кино – ритм, образы, музыка, игра актёров и сила визуального удара.
Иногда экранизация может раскрыть книгу по-новому. Показать то, что ускользнуло между строк. Или наоборот – потерять важные детали, которые были душой романа. А иногда – пойти своим путём и стать самостоятельным произведением.
Вместо вопроса «что лучше?» – может, стоит спросить: что работает именно для вас? Что больше цепляет, вдохновляет, остаётся с вами надолго? Потому что и книга, и фильм – это приглашение в историю. А каким путём вы в неё войдёте – бумажным, цифровым или кинематографическим – не так важно. Главное, чтобы вы туда действительно попали.
В нашей библиотеке собраны книги, ставшие основой для многих известных фильмов и сериалов: от классики до современных бестселлеров. Смотрите кино, приходите в библиотеку, читайте и сравнивайте!